La mascarilla perfecta

La mascarilla perfecta no cuesta dinero.
No tiene olor, ni químico ni humano.
No irrita la piel de labios y nariz.
No se desliza sobre el tabique nasal.
No hace que te duelan las orejas.
No aumenta el esfuerzo respiratorio,
Resalta tu belleza.
La llevas como si no la llevaras.
Ni te das cuenta de ella.
Pero igual te protege.
Saluda por ti, habla por ti.
Sonríe por ti. Calla por ti.
De alguna manera hace su trabajo y el tuyo.
Es casi perfecta.
A veces incluso paga por ti.
Pocos negocios la tienen.
Mascarillas de tafetán sí.
Pídela a un distribuidos autorizado.

Informe de la hora trece: sube la tasa de amor entre mascarillas

Las mascarillas se enamoran y sueñan que aman.
Se fijan poco en marcas y colores.
Azules con grises. Blancas con verdes. Pequeñas con grandes.
Mayormente se trata de un amor democrático que pretende vivir sin fronteras, no admite diferencias entre el algodón y el tafetán y bendice la unión entre una mascarilla quirúrgica y una efepedós, incluso una efepetrés.
Por eso es puro y sano el amor de las mascarillas. Este amor lesbiano.
Por eso ellas coinciden y sueñan con juntarse.
En la escalera del edificio, junto al parque de los perros o esperando pasar por el torniquete de la estación. Se saludan y mantienen la distancia de seguridad.
Dos metros, un metro y medio, setenta y cinco centímetros.
Siempre hay un vigilante que avisa si se aproximan más.
Para que no les señale, ellas se despiden esbozando una sonrisa invisible.
Luego se buscan en Facebook y en Instagram para recordar el rostro que esconden, la vida que llevan dentro.

Segunda mascarilla versión EKG

Cuando supo que habían llegado a su edificio a pasar la cuarentena, se enfadó y evitó durante tres semanas encontrarles. El día de partir tuvo que ayudarles con las maletas. Ahora le escriben casi todos los días, él siente que de alguna manera le acompañan y se contenta de poder responderles.

Dorada con corazones negros

¿Se puede fumar a través de una mascarilla de tafetán? Claro que sí. A tus pulmones llegará un tabaco más puro aunque el esfuerzo inspiratorio ha de ser mayor. ¿Se puede comer? Lamentablemente no. ¿Se puede besar? Sí. Considera de todas maneras que con el uso y a pesar del lavado la mascarilla gana olores y sabores. Esto hace que dos bocas que se besan con mascarillas en verdad son cuatro entidades, cada una con su personalidad y sus intenciones, lo cual puede hacer más interesante el beso, pero también más difícil.

Verde animal

Ladran los perros. Tienen permiso y nadie podría hacerles callar. La niña dice que en sus ladridos quizá viaja la vacuna de la enfermedad. Ya no estamos hablando de microgotas infectantes sino de decibelios preventivos, “¿Por qué no?”, continúa el padre: “Sería justo que esto que comenzó con el murciélago o el pangolín, terminase gracias a la ayuda de otros animales”.

Verde con puntos blancos

Solo conociendo tus ojos, me pregunto cómo serán tus labios, tu nariz, de qué manera podría sorprenderme tu boca.

Azul magenta

Al internista de guardia nunca le gustaron los aplausos. No salió a recibirlos ni siquiera la tarde en que vinieron los bomberos. Pero cuando al recibir el informe de alta la paciente comenzó a aplaudir no pudo evitar sonreír.